Camila Cañeque und der Roman, der auf ihrem Computer wartete

Lassen Sie uns über das traurigste Szenario der Literatur sprechen: die Datei, die niemand verlangt hatte. Camila Cañeque (Barcelona, 1984–2024) starb im Februar 2024, einen Monat bevor ihr erster Roman, La última frase, veröffentlicht wurde — ein Buch, das später den Zenda-Preis für das beste Debüt gewann und sechstausend Exemplare verkaufte. Sie hat es nie gedruckt gelesen. Und dennoch wartete auf ihrem Computer ein weiteres Buch.

Anuncios, jetzt von La Uña Rota veröffentlicht, ist dieser zweite Roman. Herausgeber Carlos Rod fand ihn in einem Ordner mit Skizzen und mehreren Entwürfen; die vollständigste Version trug diesen Titel, mit einer beigefügten Notiz, die Alternativen vorschlug: Masaje oder Concierto para nadie, en dos o tres actos. Rod beschränkte seinen Eingriff auf Rechtschreibkorrekturen und kleinere Anpassungen. Der Rest ist Cañeque.

Der Roman folgt einem Free-Jazz-Musiker, der aus New York ausgewiesen wurde und in einer Wohnung lebt und für jemanden spielt, der nicht mit ihm interagiert — eine schweigsame weibliche Erzählerin, die alles beobachtet, ohne einzugreifen. Die Schreibweise ahmt Free Jazz nach: nichtsequentielle Schnitte, abrupte Übergänge, eine Protagonistin, die Erinnerung, Klarheit und Delirium vermischt.

Anuncios bittet nicht um Mitleid. Es bittet um Aufmerksamkeit. Und in dieser Bitte steckt etwas, das nur von jemandem kommen kann, der genau wusste, was er beim Schreiben tat — auch wenn er nie wusste, dass jemand es lesen würde.