Ce que les chiffres ne disent pas : la fiction progresse, la non-fiction recule au premier trimestre 2026
Il y a une statistique du premier trimestre 2026 à laquelle je me retrouve sans cesse à revenir, non parce qu'elle est spectaculaire — elle ne l'est pas — mais pour ce qu'elle implique. La fiction adulte aux États-Unis a progressé de 5,5% au cours des trois premiers mois de l'année. La non-fiction adulte a chuté de 7,8%. L'Association of American Publishers a publié ces chiffres avec l'efficacité tranquille d'une institution qui a depuis longtemps appris à présenter des données sans dire aux gens quoi ressentir à leur sujet.
Je me suis demandé ce que cela signifie quand la fiction dépasse la non-fiction. Pas seulement commercialement, mais culturellement. La fiction est si souvent décrite comme une échappatoire — un mot qui contient en lui un jugement implicite, la suggestion que la réalité est là où les personnes sérieuses passent leur temps. Les chiffres suggèrent que les lecteurs font peut-être un calcul différent. Peut-être se sont-ils lassés des certitudes de la non-fiction de ces dernières années : les diagnostics assurés du présent, les plans en vingt points, les livres qui promettaient tout expliquer.
La comparaison à laquelle je reviens est ce que les lecteurs norvégiens appellent la seriøs litteratur — la littérature sérieuse — une catégorie qui refuse de prétendre que la frontière entre fiction et non-fiction est là où nous le croyons. Karl Ove Knausgård's Min Kamp est les deux simultanément, et les lecteurs le savaient. Les données de ventes d'un trimestre ne peuvent pas saisir ce type de lecture.
Ce que les chiffres du premier trimestre pourraient nous dire, avec plus de prudence, c'est quelque chose sur la confiance. Un roman comme Lucy Crown d'Irwin Shaw fait quelque chose qu'une étude sociologique de la même époque ne peut tout à fait pas faire : il montre l'intérieur des dégâts. Cette spécificité est peut-être ce que signifient ces 5,5%.
Si les éditeurs sont prêts à répondre à cette confiance avec la curiosité appropriée — ou s'ils vont simplement réimprimer ce qui s'est vendu la saison dernière — c'est, bien sûr, une autre question. Une que les chiffres ne répondent pas.
Lectures recommandées
Étiquettes