Demander aux morts de corriger vos essais

David Abulafia est mort en janvier. En mars, Grammarly le faisait réviser votre prose.

Ce n'est pas un conte de fantômes, même si tous les ingrédients y sont. L'outil de rédaction et de grammaire — utilisé par environ 30 millions de personnes — a lancé une fonctionnalité appelée « Expert Review », proposant des retours personnalisés via des personas d'intelligence artificielle inspirées d'écrivains et d'universitaires réels. Stephen King commenterait le rythme de vos phrases. Carl Sagan évaluerait votre clarté. Et David Abulafia, éminent historien de la Méditerranée et professeur émérite à Cambridge, noterait votre écriture académique — deux mois après sa mort.

Vanessa Heggie, de l'Université de Birmingham, historienne de la médecine et elle-même parmi les experts usurpés, a qualifié l'inclusion d'Abulafia d'« obscène ». Difficile de la contredire. La directrice des communications de Grammarly a précisé que la fonctionnalité générait des suggestions « inspirées des œuvres d'experts », ce qui est le genre d'explication qui parvient à être simultanément exacte et complètement à côté de l'essentiel.

Le monde littéraire passe depuis une décennie à débattre de ce que l'IA signifie pour les écrivains — droits d'auteur, voix, réalités économiques du métier. L'affaire Grammarly est plus petite et plus spécifique, et peut-être pour cette raison plus révélatrice. Ce n'était pas une question d'échelle. C'était une question de consentement.

Il y a quelque chose de particulièrement éclairant dans le cas d'un homme mort. Abulafia ne peut pas consentir. Sa succession n'a pas été consultée. Sa réputation — forgée au fil de décennies de recherches sur la Méditerranée médiévale, le commerce et la conquête — a été annexée pour vendre des abonnements. « Inspiré de » fait ici beaucoup de travail.

Grammarly a retiré la fonctionnalité après le tollé. La société ne s'est pas excusée, exactement — elle a expliqué. Il y a une différence, même si les entreprises technologiques ont tendance à la trouver floue.

Ce qui frappe, en prenant du recul, c'est à quel point tout cela est devenu routinier : le lancement, le tollé, le retrait silencieux. Nous n'en sommes plus choqués. C'est cela, plus que tout, qui devrait inquiéter Grammarly.