Le premier roman de Jiyoung Han, 'Honey in the Wound' : magie et mémoire dans la Corée occupée
Il y a un moment dans chaque interview, si le journaliste sait attendre, où l'écrivain cesse de parler du livre et commence à parler de ce qui se trouve en dessous. Dans l'entretien de Jiyoung Han avec Electric Literature sur son premier roman Honey in the Wound, ce moment survient lorsqu'elle décrit la difficulté particulière d'écrire sur l'occupation japonaise de la Corée — non pas le dossier historique, qui est documenté, mais la texture de la vie quotidienne sous cette occupation, la façon dont les gens ordinaires se sont façonnés pour survivre à une circonstance impossible.
Honey in the Wound est un livre inhabituel dans sa conception. Il se situe à l'intersection de deux traditions qui coexistent rarement confortablement : le roman historique, avec son obligation envers le passé documenté, et le récit de réalisme magique, qui insiste sur le fait que la vérité n'est pas seulement empirique. Dans le roman de Han, le surnaturel s'introduit non pas comme spectacle mais comme une sorte de logique émotionnelle — la forme visible de ce que le traumatisme fait au temps et à la mémoire. Plus proche de la propre tradition de Han, Han Kang a exploré cela dans Actes humains, un roman sur le massacre de Gwangju de 1980 où les morts demeurent présents comme témoins de ce que les vivants doivent porter.
Je me retrouve à penser, lorsque je lis des livres comme celui-ci, à quelque chose que l'écrivaine norvégienne Tove Jansson a un jour décrit comme le poids qui vient de savoir que l'on est un petit pays adjacent à un très grand, et que son histoire a souvent été faite par les décisions d'autres. La relation de la Corée avec le Japon présente quelque ressemblance avec ce sentiment. Mais l'impulsion de récupérer cette histoire par la fiction — d'insister sur la vie individuelle dans le grand événement historique — me semble reconnaissable dans différentes traditions littéraires.
Han est une romancière débutante, ce qui signifie que Honey in the Wound possède cette qualité particulière des premiers livres qui réussissent : une voix pas encore polie jusqu'à la sécurité, une volonté de prendre des risques formels parce que personne n'a encore dit à l'écrivaine qu'elle ne devrait pas.
La Végétarienne est arrivée en traduction anglaise en 2016 et a ouvert une conversation plus large sur la littérature coréenne qui ne s'est pas fermée depuis. Cette conversation continue de croître. Les débuts comme celui-ci en font partie.
