Dix-huit mois pour une histoire d'amour : la Russie emprisonne un photographe pour de la fan fiction gay de K-pop
Il existe une longue tradition de régimes qui traitent la littérature comme une preuve. L'Union soviétique le faisait avec finesse — les manuscrits de Boulgakov cachés pendant des décennies, les vers de Mandelstam chuchotés à l'oreille d'une épouse pour les préserver. Ce qui est nouveau dans la Russie actuelle, c'est la spécificité de ses angoisses : pas Dostoïevski, pas Tolstoï, mais de la fan fiction de K-pop. Plus précisément : de la fan fiction gay de K-pop.
Un photographe russe a été condamné cette semaine à dix-huit mois dans un camp de travail pour avoir publié des histoires de romance entre personnes du même sexe mettant en scène des stars de la pop coréenne. La peine repose sur la législation russe dite de "propagande gay", devenue un instrument de répression généralisée contre l'expression LGBTQ+.
La fan fiction est la forme littéraire la plus démocratique qui soit — elle n'exige ni éditeur, ni avance, ni permission institutionnelle. Pour des générations de jeunes, ce fut l'espace pour explorer des désirs et des identités que la littérature officielle refusait d'accueillir. Ce n'est pas, selon la plupart des définitions formelles, de la littérature. Sauf qu'elle l'a toujours été.
1984 se termine par la destruction de l'amour de Winston Smith pour le langage. Orwell comprenait que l'État, quand il s'attaque à la pensée, s'attaque d'abord à son expression. La Russie a agi ici avec une efficacité particulière : dix-huit mois de camp de travail pour une histoire sur deux personnes qui s'aiment.
Le photographe purgera sa peine. La fan fiction restera presque certainement en ligne, copiée et indestructible — ce qui est peut-être la seule forme de résistance actuellement sûre.
Lectures recommandées
Étiquettes