Donner un visage aux morts : la chronique urgente de Margaryta Yakovenko
Il y a des livres qui ne demandent pas à être lus. Ils l'exigent. Ils vous agrippent en pleine nuit et ne vous lâchent pas avant la dernière page — et même alors, vous continuez à ressentir le poids de leurs mots dans la poitrine. Ocupación, la nouvelle chronique de la journaliste et écrivaine ukrainienne Margaryta Yakovenko, publiée en Espagne ce printemps, est précisément ce genre de livre : urgent, nécessaire, inconfortable de la façon la plus honnête.
Yakovenko passe quatre ans à documenter la guerre que la Russie a déclenchée dans son pays. Pas depuis la distance antiseptique de la correspondante qui envoie ses dépêches depuis l'hôtel, mais de l'intérieur : la chronique familiale, le témoignage de ceux qui perdent voisins, parents et villes entières. Sa phrase directrice tient dans un tweet mais pèse comme une pierre : "Il est important de mettre un visage sur les morts des guerres." C'est ce que fait Ocupación, page après page — rendre des visages, des noms, des histoires spécifiques à ce que les journaux télévisés transforment en statistiques.
Je me souviens de la première fois que j'ai lu Sofi Oksanen et senti que la littérature pouvait faire quelque chose que le journalisme ne peut pas : habiter la peau de ceux qui subissent l'occupation. Purga m'est arrivé comme un coup de réalité déguisé en fiction. Quelque chose de similaire se produit avec Ocupación. La colère est là. Le désespoir aussi. Mais surtout la précision — le détail qui sauve de l'oubli.
En El parque de los perros, Oksanen revisite ces territoires de mémoire familiale et de traumatisme intergénérationnel. Yakovenko fait quelque chose de similaire pour l'Ukraine : elle sauve le quotidien et en fait une archive vivante.
Ce n'est pas un livre facile, et il ne devrait pas l'être. Ce que je peux promettre, c'est que lorsque vous aurez terminé, les morts de ce conflit ne seront plus un chiffre dans les informations. Ils auront eu un visage. Et cela, en ces temps, est déjà un acte politique.
Lectures recommandées
Étiquettes