Hypnos

Nouvelle écrite en mars 1922 et publiée pour la première fois dans le numéro de mai 1923 de National Amateur. "Hypnos" est un récit à la première personne, écrit du point de vue d'un personnage sans nom vivant dans le Kent et plus tard à Londres, en Angleterre. Le narrateur écrit qu'il a peur du sommeil et est résolu à écrire son histoire de peur qu'elle ne le rende encore plus fou, peu importe ce que les gens pensent après l'avoir lu. Le narrateur, un sculpteur , raconte avoir rencontré un homme mystérieux dans une gare. Au moment où l'homme ouvrit ses «yeux immenses, enfoncés et largement lumineux», le narrateur sut que l'étranger deviendrait son ami - «le seul ami de celui qui n'avait jamais possédé d'ami auparavant». Aux yeux de l'étranger, il a été témoin d'une connaissance importante des mystères qu'il a toujours cherché à apprendre. À partir de ce moment, il touchera son ami et le sculptera quotidiennement. La nuit, ils commençaient leurs aventures, explorant des mondes au-delà de la compréhension humaine. Au fil du temps, le compagnon du narrateur commence à parler d'utiliser sa capacité à transcender l'inconnu comme moyen de gouverner l'univers (via un ensemble de drogues). Le narrateur est effrayé par la perspective et désavoue un tel orgueil au lecteur.