Artemis 2 e la scienza del ritorno sulla Luna
L'ultimo essere umano a vedere la Luna da vicino fu Eugene Cernan, che risalì nel suo modulo lunare nel dicembre 1972 e, con quella che oggi appare come una fiducia spettacolarmente eccessiva, promise che non sarebbe stato l'ultimo. Ci sono voluti cinquantaquattro anni, ma ieri quattro astronauti a bordo della capsula Orion gli hanno finalmente dato ragione — o quantomeno hanno iniziato a farlo.
Artemis 2, lanciata dalla rampa 39B del Kennedy Space Center il 1° aprile, trasporta il comandante Reid Wiseman, il pilota Victor Glover e gli specialisti di missione Christina Koch e Jeremy Hansen su una traiettoria di ritorno libero di dieci giorni attorno alla Luna. La missione passerà a circa 4.100 miglia oltre il lato nascosto della Luna — una regione che nessun essere umano ha visto con i propri occhi dal programma Apollo. L'equipaggio non atterrerà. Faranno il giro e torneranno a casa. Eppure l'ingegneria necessaria per compiere anche questa impresa apparentemente modesta è sbalorditiva.
Si consideri lo scudo termico. Quando Orion rientrerà nell'atmosfera terrestre, la sua base sopporterà temperature prossime ai 5.000 gradi Fahrenheit — circa la metà della temperatura superficiale del Sole. Il materiale ablativo si carbonizza e si stacca per progetto, ogni frammento porta via calore come un ospite che se ne va portandosi il conto. Sbagliare non è un'opzione. Come documenta Charles T. Baier in The Weakest Link, il disastro del Challenger nel 1986 si ridusse a un O-ring in gomma che non reggeva il freddo. Il volo spaziale è sempre stata una disciplina in cui il componente più piccolo può essere il più letale.
La potenza di calcolo a bordo di Orion sarebbe stata inconcepibile per gli ingegneri dell'Apollo. Il computer di guida dell'Apollo operava con circa 74 kilobyte di memoria — meno di un termostato moderno. I sistemi di Orion gestiscono navigazione, supporto vitale e comunicazioni con una sofisticazione che fa sembrare gli allunaggi gestiti con un abaco. Il che, in un certo senso, è vero. Il fatto che dodici persone abbiano camminato sulla Luna con tecnologia da calcolatrice tascabile rimane una delle grandi imprese della caparbietà umana.
Ma i traguardi tecnici di Artemis 2 sono inseparabili dalla sua politica. Victor Glover è la prima persona di colore a viaggiare nelle vicinanze della Luna. Christina Koch è la prima donna. Jeremy Hansen, astronauta dell'Agenzia Spaziale Canadese, è il primo non americano a lasciare l'orbita terrestre bassa. Queste pietre miliari sono reali e significative, anche se ci si potrebbe ragionevolmente chiedere perché si sia dovuto aspettare il 2026 per raggiungerne una qualsiasi. Il programma spaziale originale fu costruito sul lavoro di figure le cui storie furono soppresse per decenni — e, come chiarisce senza mezzi termini Clara Jensen in Operation Paperclip: Nazis Who Joined NASA, sull'esperienza di uomini i cui precedenti bellici avrebbero dovuto escluderli dalla buona società, per non parlare di un impiego governativo.
Artemis 2 è il capitolo intermedio di un'ambizione più grande. Il programma più ampio della NASA prevede un avamposto permanente vicino al polo sud lunare, la stazione spaziale Gateway in orbita lunare e — se finanziamenti e attenzione politica sopravviveranno a più cicli elettorali — missioni con equipaggio su Marte. La Luna, in questa lettura, non è la destinazione ma la prova generale. Torniamo per andare oltre. Se lo faremo davvero è un'altra questione. La storia dell'esplorazione spaziale è disseminata di piani abbandonati, programmi definanziati e razzi esistiti solo come diapositive PowerPoint.
Ciò che la Luna può insegnarci, tuttavia, si estende ben oltre l'ingegneria. Josephine M. Gadson, in Extinction Layer: The Cosmic Dust That Rewrote History, ricostruisce come il materiale extraterrestre abbia plasmato la vita sulla Terra in modi che stiamo solo iniziando a comprendere. La superficie lunare, priva della protezione di un'atmosfera o di un campo magnetico, è un archivio di quattro miliardi di anni di bombardamento cosmico. Studiarla è come leggere un diario che la Terra era troppo irrequieta per tenere.
Eccoci dunque, di ritorno nel vicinato dopo mezzo secolo di assenza. Quattro persone in una capsula, in orbita attorno a un sasso che ha affascinato ogni civiltà che abbia mai alzato lo sguardo. La scienza è formidabile. Il simbolismo è denso. La domanda, come sempre con il volo spaziale umano, è se la specie che ha costruito il razzo avrà la pazienza di portare a termine il progetto — o se, tra cinquant'anni, qualcuno starà scrivendo un altro articolo sul ritorno.
Letture consigliate
At the end of World War II, as Allied forces uncovered the full horror of Nazi atrocities, the United States governme...
On January 28, 1986, the Space Shuttle Challenger exploded 73 seconds after liftoff...
In the late 1970s, a geologist investigating a thin band of clay in Italy noticed something impossible...