Il debut di Bobuq Sayed parla di uomini afgani e queer a Istanbul — e anche di noi
Domanda: quando hai letto per l'ultima volta un romanzo di esordio che ti ha fatto pensare a James Baldwin, al desiderio come atto politico, ai droni su Kabul e a quanto è rotto il concetto di «americano all'estero» — tutto nel stesso pomeriggio?
Perché No God but Us, il primo romanzo di Bobuq Sayed (2026), fa esattamente questo. La storia: Delbar è afgano-americano e fugge a Istanbul dopo essere stato fatto coming out nella sua comunità diasporica a Washington D.C. Lì incontra Mansur, un rifugiato afgano fuggito da Teheran. Due uomini afgani e queer, in una città a metà tra Oriente e Occidente, che cercano di capire cosa si deve a chi e se l'amore può esistere fuori dalla paura.
Sayed parla del suo debito verso Giovanni's Room di Baldwin — il romanzo canonico dell'americano in Europa che non riesce a essere se stesso — ma nota che Baldwin non ha mai dato voce a entrambi i personaggi contemporaneamente. No God but Us lo fa. Delbar e Mansur non condividono la stessa esperienza di essere afgano, o queer, o povero, o privilegiato, o rifugiato, o cittadino. Questo, dice Sayed, è precisamente il punto.
Ellbogen di Fatma Aydemir — su una ragazza di origine turca nata a Berlino, sempre definita dall'esterno — sembra un testo cugino: l'esperienza di esistere in un luogo senza appartenervi davvero. Per chi vuole più contesto su cosa significa vivere sotto regimi che criminalizzano l'identità nella stessa geografia che Sayed esplora, The Woman, Life, Freedom Revolution di Clara Jensen è una lettura urgente.
Cosa penso di No God but Us? È il tipo di esordio che ti fa sentire quanto tempo è passato dall'ultima volta che hai letto qualcosa che ti importasse davvero. Leggilo.
