Il libro che costrinse un premio Nobel a dire no: Il dottor Zivago torna in una nuova edizione spagnola
Nel 1958, l'Accademia di Svezia chiamò Boris Pasternak nella sua dacia a Peredelkino per comunicargli che aveva vinto il Premio Nobel per la letteratura. Era, a detta di tutti, brevemente felice. Poi parlò lo Stato sovietico.
La pressione che seguì — dall'Unione degli scrittori, dal Cremlino, da colleghi che capivano cosa significava sfidare lo Stato — si concluse con un telegramma a Stoccolma: «In considerazione del significato attribuito a questo premio dalla società in cui vivo, devo declinare.» Pasternak morì due anni dopo, nel 1960. Non vide mai Il dottor Zivago pubblicato nel suo paese. Ciò accadde solo nel 1988.
Ora Feltrinelli — lo stesso editore italiano che, nel 1957, ricevette un manoscritto uscito clandestinamente dall'Unione Sovietica e diede al mondo Il dottor Zivago sfidando le richieste sovietiche di restituirlo — ha pubblicato una nuova edizione spagnola del romanzo. C'è qualcosa di molto appropriato in tutto ciò. Giangiacomo Feltrinelli capì, come pochi editori hanno fatto, che i libri possono essere atti di resistenza. La storia di quella pubblicazione originale è raccontata in dettaglio in El expediente Zhivago, di Peter Finn e Petra Couvée: un thriller della guerra fredda in cui un romanzo recita il ruolo principale.
Il romanzo di Pasternak non è, in senso stretto, un'opera politica. È una storia d'amore e una meditazione sulla storia, il destino e la sopravvivenza dell'anima individuale nella catastrofe. Jurij Živago e Lara non sono prigionieri dell'ideologia ma del tempo — del terribile caso di vivere eventi che forze più grandi decidono. Che lo Stato sovietico abbia trovato tutto ciò minaccioso dice molto di più sullo Stato sovietico che sul romanzo.
Il libro merita ristampe. Non perché sia perfetto — Pasternak era soprattutto un poeta, e la narrazione ha l'architettura libera di chi pensa per immagini più che per trama — ma perché la sua domanda centrale non è invecchiata. Quanto costa a una persona rimanere fedele a se stessa quando tutto intorno esige il contrario?
C'è una particolare malinconia nel leggere di un Premio Nobel che dovette essere restituito. Non assomiglia a nessun'altra perdita letteraria. Si pensa a ciò che Pasternak avrebbe detto a Stoccolma, se lo Stato l'avesse permesso; al discorso mai pronunciato, che ancora riecheggia da qualche parte.