Jujutsu Kaisen finisce e le classifiche dei bestseller smettono di fingere sorpresa
L'ultima volta che un americano ha assistito alla conclusione di una serie manga giapponese era probabilmente Naruto, e la risposta appropriata era una sorta di lutto emotivo a bassa intensità che durava circa un semestre universitario. Il volume 30 di Jujutsu Kaisen, uscito questa settimana negli Stati Uniti — cinque mesi dopo il capitolo finale in Giappone — ha venduto abbastanza copie da conquistare il primo posto nelle classifiche nazionali dei bestseller. L'intera serie ha ora superato 6,6 milioni di copie cartacee in Nord America.
Questo numero merita un momento di riflessione.
La storia di Gege Akutami sull'energia maledetta e i combattimenti soprannaturali è da diversi anni esattamente il tipo di evento culturale che i giornalisti letterari preferiscono non notare. Non è il tipo di narrativa di cui si discute agli eventi della London Review of Books. Eppure: 6,6 milioni. Accanto, nella stessa classifica, A Parade of Horribles di Matt Dinniman, l'ottavo episodio della serie Dungeon Crawler Carl, occupa il primo posto in narrativa rilegata.
Ciò che la classifica del 25 maggio 2026 ci dice — per chi presta attenzione — è che la narrativa di genere è diventata silenziosamente l'establishment. La narrativa letteraria è ancora lì, certo. Ma i lettori — quelli che spendono davvero denaro, che leggono fino a tardi — hanno espresso le loro preferenze con chiarezza.
Jujutsu Kaisen è, a suo modo, una seria opera di immaginazione. Akutami ha trascorso anni a costruire una mitologia coerente, per poi smantellare sistematicamente ogni aspettativa che la serie aveva creato. Il finale è arrivato non con trionfo ma con la tristezza esausta di un mondo che è sopravvissuto a qualcosa. Non è poco.
Da qualche parte, in una rivista letteraria con quattordicimila copie, un critico sta scrivendo un articolo sulla morte del romanzo. I romanzi — e il manga, e i volumi di LitRPG, e tutto ciò che i lettori hanno deciso di amare — sembrano sopravvivere molto bene all'esperienza.