La figlia che Cervantes non nominò: Martha Bátiz riporta Isabel Saavedra alla luce
Certi libri li si sente necessari prima ancora di sapere che esistono. È quello che ho provato quando ho letto che la scrittrice messicana Martha Bátiz aveva impiegato dodici anni a scrivere Las Cervantas —dodici anni a ricostruire la vita di Isabel Saavedra, la figlia illegittima di Miguel de Cervantes, una donna che accumulò fortune e scandali mentre suo padre scriveva il libro più letto della storia. Dodici anni per salvare dall'oblio qualcuno che i secoli avevano ridotto a una nota a piè di pagina.
Chi conosce Cervantes attraverso Don Chisciotte o le sue Novelle esemplari tende a dimenticare le donne che sostenevano lo scrittore: sua madre, le sorelle Magdalena e Andrea, la nipote Constanza —furono loro a raccogliere il denaro del riscatto quando Cervantes era prigioniero ad Algeri. Senza di loro, Don Chisciotte non avrebbe mai cavalcato.
Isabel de Cervantes y Saavedra fu la figlia che suo padre tardò a riconoscere. Nata da una relazione con Ana de Villafranca, crebbe in una taverna, imparò il mondo dal basso e, contro ogni aspettativa, divenne una formidabile donna d'affari nella Madrid del XVII secolo. Bátiz —nata a Città del Messico nel 1971, oggi in Canada— si chiese inizialmente se fosse lei, una scrittrice messicana dall'altro lato dell'Atlantico, la persona giusta per raccontare questa storia. La risposta che trovò è bellissima: le donne che il canone letterario ha messo a tacere non appartengono a nessuna geografia particolare. Appartengono a chiunque sia disposto a leggerle.
Ciò che distingue Las Cervantas dalla narrativa storica convenzionale è il suo gesto politico. Non è una riabilitazione sentimentale, ma un recupero di agentività. Nelle parole di Bátiz, Isabel era "una ribelle e una rara avis della sua epoca", qualcuno che trovò crepe nella rigida struttura del XVI secolo e le sfruttò con intelligenza. È più difficile da ritrarre della sofferenza—e molto più necessario.
Penso a quante Isabele si nascondono nella letteratura di lingua spagnola. Penso alle donne di Cervantes che ebbero voce —la gitana Preciosa, Dorotea, Marcela— e a quelle che non l'ebbero. Penso alle scrittrici latinoamericane che da decenni recuperano le donne che la storia ufficiale ha lasciato ai margini: Elena Poniatowska, Rosa Montero, Cristina Rivera Garza. Martha Bátiz si unisce a questa tradizione con un romanzo che non chiede permesso.
Las Cervantas arriva in un momento in cui la narrativa storica con prospettiva femminista non è più un sottogenere di nicchia ma una corrente centrale della letteratura in spagnolo. Che sia stata una scrittrice messicana —con il duplice straniamento geografico e culturale— a trovare in Isabel la sua gemella letteraria sembra giusto. A volte è necessario prendere le distanze per vedere le cose con chiarezza.
Se non conoscete ancora Bátiz, questo è il momento. E per prepararsi, ci sono sempre le Novelle esemplari ad aspettarvi.
