La casa ricorda: il nuovo romanzo di Selva Almada dà voce ai desaparecidos argentini
La vecchia battuta sulla forma letteraria dice che tutto è già stato fatto — eppure qualcuno trova sempre una porta nuova. Selva Almada, una delle voci più acute dell'Argentina contemporanea, ne ha aperta una in Una casa sola (Random House, 2026): una casa racconta la propria storia.
Non in modo capriccioso. L'artificio è preciso, quasi forense. La casa osserva, ascolta e ricorda — registrando le storie di chi è passato tra le sue pareti, inclusa l'indagine su una sparizione che porta all'ombra della dittatura. Attraverso il personaggio di La Tata, una madre determinata a scoprire cosa è successo al suo figlio, Almada crea un'eco inconfondibile delle Madres de Mayo, le donne che giravano intorno a Plaza de Mayo con fazzoletti bianchi dal 1977. Cinquant'anni dopo il golpe militare che ha aperto il capitolo più buio dell'Argentina, questo romanzo si rifiuta di lasciare che il silenzio prevalga.
Almada ha costruito la sua reputazione su Chicas muertas (2014) e i romanzi El viento que arrasa e Ladrilleros. Scrive con economia e forza, ereditando qualcosa dalla grande tradizione di Buenos Aires: la compressione morale di Borges, la cui La memoria de Shakespeare dimostra come il fantastico possa servire da allegoria politica. Per i lettori che si avvicinano al mondo di Almada, i racconti di Llamadas telefónicas di Roberto Bolaño offrono un compagno illuminante.
La domanda se una casa possa ricordare sembra, a prima vista, fantasiosa. Almada la trasforma nell'unica premessa ragionevole.
