Dare un volto ai morti: la cronaca urgente di Margaryta Yakovenko
Ci sono libri che non chiedono di essere letti. Lo pretendono. Ti afferrano per un braccio nel cuore della notte e non ti lasciano andare finché non hai finito — eppure continui a sentire il peso delle loro parole nel petto. Ocupación, la nuova cronaca della giornalista e scrittrice ucraina Margaryta Yakovenko, pubblicata in Spagna questa primavera, è esattamente quel tipo di libro: urgente, necessario, scomodo nel modo più onesto.
Yakovenko trascorre quattro anni a documentare la guerra che la Russia ha scatenato sul suo paese. Non dalla distanza asettica della corrispondente che invia i suoi articoli dall'albergo, ma dall'interno: la cronaca familiare, la testimonianza di chi perde vicini, genitori e intere città. La sua frase guida entra in un tweet ma pesa come un sasso: "È importante dare un volto ai morti delle guerre." È questo che fa Ocupación, pagina dopo pagina — restituire volti, nomi e storie specifiche a ciò che i telegiornali trasformano in statistiche.
Ricordo la prima volta che lessi Sofi Oksanen e sentii che la letteratura poteva fare qualcosa che il giornalismo non può: abitare la pelle di chi subisce un'occupazione, non solo raccontarla. Purga mi colpì come un colpo di realtà travestito da romanzo. Qualcosa di simile accade con Ocupación. La rabbia è lì. La disperazione anche. Ma soprattutto c'è la precisione — il dettaglio che salva dall'oblio.
In El parque de los perros, Oksanen torna a quei territori di memoria familiare e trauma intergenerazionale. Yakovenko fa qualcosa di simile per l'Ucraina: recupera il quotidiano e lo trasforma in archivio vivente.
Non è un libro facile, e non dovrebbe esserlo. Quello che posso promettere è che, quando avrete finito, i morti di questo conflitto non saranno più un numero nel telegiornale. Avranno avuto un volto. E questo, in questi tempi, è già un atto politico.
