O segredo da casa

"Na fatídica manhã, um nevoeiro frio e úmido envolvia a edificação, embora no resto da cidade fizesse sol e a temperatura estivesse agradavelmente cálida. O caminhão estacionou em frente ao portão da rua e os seis homens que desceram descarregando toda a tralha a ser usada para botar abaixo o imóvel não puderam deixar de observar o insólito fenômeno. Estranharam e me perguntaram se aquilo seria normal. Eu, que estava tão surpreso quanto eles, preferi não dar o braço a torcer e disse que sim, que tinha a ver com a localização da casa, com as águas subterrâneas, com a vegetação do entorno e talvez com sua própria construção. Os homens se entreolharam desconfiados. Depois deram de ombros e partiram para a ação sem mais nenhuma palavra sobre o assunto. Confesso que, de todos ali, era eu o mais intrigado. Além de nunca ter presenciado uma situação daquela, eu também sentia dentro do peito uma estranha sensação de que algo estava para acontecer: uma catástrofe, uma revelação, um não sei quê que me gelava a espinha."