Han Kangs geheimer Thriller: Der Roman, den niemand erwartet hatte

Es gibt eine Frage, die ich nicht aufhören kann, mir zu stellen: Was passiert, wenn sich herausstellt, dass die gefeierte Schriftstellerin des Planeten schon immer gewusst hat, wie man Thriller schreibt? Genau das hat Tinta y sangre gerade enthüllt: Dass Han Kang, Nobelpreisträgerin für Literatur 2024, die Autorin von Die Vegetarierin und Menschenwerk — zwei Bücher, die sich unter die Haut schleichen und wochenlang dort bleiben —, schon lange einen Roman aufbewahrt hatte, von dessen Existenz wir nichts wussten. Einen ihrer frühesten. Einen unveröffentlichten Roman, der den Kriminalroman in Territorien drängt, wo Sensibilität und Schrecken koexistieren, ohne sich je aufzulösen. Kriminalromane haben eine lange Tradition, vom Literaturestablishment unterschätzt zu werden. Thriller sind für die U-Bahn, heißt es. Für den Flughafen. Für diese Sonntagnachmittage, an denen man nicht zu viel denken möchte. Han Kang, wie man es von jemandem erwarten würde, der den Nobel gewann, weil sie sich geweigert hat, irgendetwas zu vereinfachen, schreibt nicht solche Thriller. Tinta y sangre — ein Titel, der schon verrät, dass hier nichts Dekoratives passiert — ist das, was die katalanische Ausgabe mit einer Präzision nennt, um die ich sie beneide: ein Buch, das "den Kriminalroman in unerforschte Gebiete der Sensibilität drängt." Übersetzt: Man liest es in Erwartung von Spannung und wird von etwas getroffen, das viel schwieriger zu benennen ist. Genau das tut Han Kang immer: Das Rohmaterial der Genres — den Körper, das Geheimnis, das Verbrechen, die Stille — in etwas verwandeln, das eher einer philosophischen Befragung als einer Handlung ähnelt. Warum erscheint es jetzt? Die offensichtliche Antwort ist der Nobel. Verlage sind nicht naiv: Wenn jemand den wichtigsten Preis der Literatur gewinnt, werden plötzlich alle seine Schubladen wertvoll. Aber ich ziehe es vor zu denken, dass Tinta y sangre jetzt erscheint, weil dies der richtige Moment war. Weil man zuerst Die Vegetarierin und Menschenwerk lesen musste, um zu wissen, was für eine Schriftstellerin Han Kang ist, bevor man schätzen kann, woher sie kommt. Was mich an diesem Buch fasziniert, ist sein Status als literarische Archäologie. Das ist nicht die Han Kang von 2024, die in Stockholm steht und ihre Medaille entgegennimmt. Das ist die Han Kang, die entdeckte, was sie mit einem Satz, einem Körper, einer Dunkelheit machen konnte. Und diese frühe Han Kang hat bereits die Eigenschaft, die echte Schriftsteller auszeichnet: die Fähigkeit, dich spüren zu lassen, dass in jedem Absatz etwas auf dem Spiel steht. Eine letzte Frage — sie ist für dich: Bevorzugst du es, eine Schriftstellerin von oben nach unten (vom Nobel rückwärts) oder von unten nach oben (von der ersten Schublade vorwärts) zu kennen? Mit Tinta y sangre hast du die zweite Option. Nutze sie.