Las sillas plegables estaban afuera: autores con discapacidad y el fracaso de bienvenida de la industria editorial
Hay una calidad particular en el aire de una librería justo antes de que comience una lectura: la disposición de las sillas plegables, el olor a papel, el nervioso aclaramiento de garganta del lector. Este es el ritual de la cultura literaria, su cara más íntima y más pública. Lo que nunca ha sido del todo, en muchos lugares, es abierto.
Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, autista, neurodivergente y con enfermedades crónicas, autora de diez libros incluyendo The Way Disabled People Love Each Other, realizó una gira de diez ciudades en primavera solicitando lo que en 2026 debería ser estándar: intérpretes de lengua de señas, subtítulos en tiempo real, acceso en silla de ruedas, uso de mascarillas. La mitad de las librerías contactadas no pudo proporcionar intérpretes ni subtítulos. «No es solo para mí», dijo. «Quiero que las personas con discapacidad vengan a mis lecturas.» La frase no debería necesitar decirse. Y sin embargo.
Gaelynn Lea, que tiene osteogénesis imperfecta y cuya memoria It Wasn't Meant to Be Perfect llegó a las estanterías este año, convirtió sus eventos en actuaciones en teatro y financió personalmente la interpretación en lengua de señas en cada uno. Personalmente. El acto más básico de bienvenida se convirtió en un gasto privado.
Me encuentro volviendo, en momentos como este, a algo que Tove Jansson entendía sobre la soledad y la pertenencia: que la comunidad no se da simplemente, sino que se construye, y que esa construcción requiere más que buena voluntad. Requiere el hecho material de una rampa, un subtítulo, una línea de visión clara. La poesía seleccionada de Isaac Rosenberg, escrita desde el barro de la Primera Guerra Mundial, tiene esa misma calidad: un cuerpo en condiciones para las que no fue diseñado, encontrando lenguaje de todos modos.
La pregunta no es si los escritores con discapacidad merecen acceso. Esa no es la pregunta. La pregunta es por qué la industria que publica sus obras no lo ha resuelto como cuestión estructural. Y quizás la pregunta más incómoda: ¿a quién ha imaginado como su público la industria literaria todo este tiempo?
Algunos de los lectores más importantes del mundo han estado sentados afuera, esperando una puerta que nunca fue lo suficientemente ancha. Es un fracaso extraño para una industria construida sobre la premisa de que las palabras deben llegar a todos.
Lecturas recomendadas
Etiquetas