Go Gentle, el regreso de Maria Semple con la bendición de Oprah
Hay libros que uno espera como si fueran visitas de alguien que se fue demasiado pronto. Cuando en 2012 apareció ¿Dónde estás, Bernadette? —esa novela epistolar, brillante y caótica, sobre una arquitecta en crisis en Seattle— muchos lectores tuvimos la certeza de haber encontrado a alguien especial. Alguien que hacía reír de verdad, sin trampa. Después, Maria Semple casi desapareció. Catorce años después, vuelve.
Go Gentle llega esta semana a las listas de más vendidos de Estados Unidos con algo que pocas novelas tienen desde el inicio: el sello de Oprah's Book Club. No es un detalle menor. La mano de Oprah Winfrey sobre un libro es, desde hace décadas, algo cercano a la resurrección: miles de lectoras que nunca habían oído el nombre de un autor de repente lo buscan, lo compran, lo leen en maratón. Toni Morrison lo sabía —su Beloved ganó otra dimensión gracias a ese empuje. Ahora Maria Semple entra en ese círculo.
¿Qué sabemos de Go Gentle? Lo justo: una familia desintegrada, un viaje, el humor doloroso de quien ya no puede fingir que todo está bien. Semple tiene esa capacidad extraña de hacer llorar y reír en la misma frase, ese equilibrio que pocas escritoras logran sostener sin que se note el esfuerzo. Pienso en La amiga estupenda de Elena Ferrante, en cómo la amistad femenina puede ser, al mismo tiempo, lo más hermoso y lo más destructivo. Pienso en la voz de narradoras que no piden permiso para existir. Semple tiene eso.
Lo que hace especial la selección de Oprah es que nunca ha buscado libros fáciles. Su gusto tiene historia: lo mismo da entrada a la denuncia social que al retrato íntimo, siempre que la escritura sea honesta. La elección de Semple dice algo sobre dónde está la literatura de habla inglesa ahora mismo: buscando narradoras que sepan decir la verdad sin solemnidad, que hagan de la comedia un instrumento tan serio como la tragedia.
Me alegra que Semple haya tardado catorce años. Las novelas escritas con prisa se leen en un día y se olvidan al siguiente. Las que maduran en el tiempo —como Largo pétalo de mar de Isabel Allende, que llegó cuando nadie la esperaba— tienen otra textura. Saben a algo real.
Ahora solo queda esperar que Go Gentle llegue pronto en español. Mientras tanto, si no conoces a Semple, empieza por ¿Dónde estás, Bernadette? —te lo prometo: leerás las primeras veinte páginas y ya no podrás parar.
