Olga Tokarczuk no usó IA para escribir su novela. Que hayamos tenido que preguntarlo es la verdadera noticia.
Hay una crueldad particular en acusar a una Nobel de Literatura de haber usado inteligencia artificial para escribir su novela. Lleva implícita la desacreditación: la sugerencia de que el mayor reconocimiento literario fue prematuro, otorgado a un talento ahora subcontratado a una máquina. Cuando esta semana circularon rumores de que Olga Tokarczuk había empleado IA en su próxima novela otoñal, el internet literario hizo lo que mejor sabe hacer: sacar conclusiones a la velocidad de un retuit.
Tokarczuk respondió a través de su editorial con su característica precisión. Usa la IA, dijo, «como herramienta que permite documentar y verificar hechos más rápido» —igual que la mayoría de personas la usan hoy. Verifica toda la información de forma independiente. Y en cuanto a la novela que llega en otoño: ninguna inteligencia artificial tuvo parte en ella. Lleva, recordó, varias décadas escribiendo sola. Las observaciones que desencadenaron la especulación fueron, en sus palabras, «malinterpretadas». Añadió, con la ironía seca de quien ha sobrevivido escrutinios más duros que un hilo de Twitter, que aunque a veces la inspiran los sueños, «son mis propios sueños».
Esa última frase merece detenerse. Es el tipo de frase que Dickens habría envidiado: económica, irónica y diseñada para zanjar la conversación. Cabe imaginar que tuvo el efecto contrario.
La verdadera historia aquí no es si Tokarczuk escribió su novela con o sin máquina. Es que vivimos en un mundo donde esa pregunta puede formularse seriamente sobre cualquier escritor, incluida la autora de Los libros de Jacob, una de las novelas más ambiciosas formal y filosóficamente publicadas en cualquier idioma en este siglo. La sospecha sola, independientemente de la evidencia, dice algo incómodo sobre dónde está ahora la credibilidad literaria.
Simultáneamente ocurre otra historia, más deprimente. Un cuento premiado publicado en Granta dentro del Commonwealth Foundation Prize ha sido señalado con casi total certeza como generado por IA. La Commonwealth Foundation anunció que revisará su proceso de selección. Estas dos historias —la Nobel falsamente sospechosa y la obra premiada probablemente fraudulenta— se sientan en la misma mesa: describen un momento literario en que la autenticidad se ha vuelto imposible de garantizar y obligatoria de demostrar.
Los escritores deben ahora demostrar que son, de hecho, escritores. La novela, esa forma tan humana, está siendo obligada a probar su propia humanidad. Sea cual sea la calidad de la próxima novela de Tokarczuk, llegará en una atmósfera de desconfianza que no tiene nada que ver con ella. Lo cual parece, por cualquier estándar razonable, injusto. Aunque la injusticia, como también sabía Dickens, ofrece un material excelente.