Cartas Para Milena

Merano-Untermais, pensão Ottoburg Querida Senhora Milena, A chuva, que durou dois dias e uma noite, acabou de cessar, provavelmente apenas temporariamente. No entanto, é um evento digno de celebração, e eu o celebro escrevendo-lhe. Além disso, a chuva tem sido suportável, é como um estrangeiro, talvez pequeno, mas alguém se sente à vontade com ele. Se minha impressão estiver correta (um encontro breve, ocasional e quase silencioso, mas que parece inesquecível em minha memória), você também gostava dessa Viena estrangeira. Posteriormente, talvez tenha se turvado devido à situação geral, mas você também gosta do estrangeiro em si? (O que, aliás, talvez seja, e não deveria ser, um mau sinal). Eu vivo muito bem aqui, meu corpo mortal mal poderia suportar mais cuidados. A varanda do meu quarto está imersa em um jardim, cercada, coberta de arbustos floridos (a vegetação aqui é surpreendente; enquanto em Praga, com esse tempo, quase todas as poças estariam congeladas, em frente à minha varanda as flores estão gradualmente se abrindo). Ao mesmo tempo, está completamente exposta ao sol (ou melhor, ao céu nublado, como tem sido há uma semana). Lagartixas e pássaros, pares desiguais, vêm me visitar. Eu realmente recomendaria este Merano! Há pouco tempo você me escreveu que não conseguia respirar. Nessa expressão, a imagem e o significado estão intimamente ligados, e aqui as duas coisas podem ser um pouco mais suportáveis. Com meus cumprimentos mais calorosos, Seu, F. Kafka