Den gamle købmandsgård

"For se nu til havnen – ja, der kunne de da slet ikke gå ind med denne her skude. Sikken masse mennesker, – forholdsvis da – der havde samlet sig inde på molen. Sådan havde han selv stået som dreng og stirret beundrende, hver gang et stort fremmed skib kom i havn, eller et af agentens egne – og da havde han ønsket, åh så brændende – ja, nu havde han længst fået sit ønske opfyldt, og den store rejse var snart til ende. Og nu stod der vel også en eller anden gut derinde og målte beundrende dette skib, mens hans tanker gik viden om lande." En gammel sømand får tilfældigvis arbejde på en båd, der skal sejle majs fra Amerika til hans egen fødeby i Danmark. Han har ikke været der i umindelige tider, og mens han står på dækket og betragter byen, der lader til bare at være vokset og vokset, spørger han sig selv, hvor mange af hans gamle venner og bekendte, der mon stadig er i byen. Vil han føle sig så meget hjemme, at han ikke vil kunne gå til søs igen? Og er Meta mon stadig i live? "Den gamle købmandsgård" udkom første gang i 1949.