Floden og havet

Himmel og hav står i ét den dag, Richard Finborough får øje på Isabel Zeale, der står alt for langt ude på havnemolen i Lynmouth. Ikke at Isabel har overvejet at kaste sig i havet, men det er tydeligt, at hun tynges af dystre tanker, og at livet er besværligt. Billedet ætser sig så dybt ind i Richards sind, at han igen og igen drages tilbage til Lynmouth, og til sidst lykkes det ham at overtale Isabel til at gifte sig med ham. Årtierne går, og Isabel og Richard opfostrer deres børn og forsøger at komme helskindet igennem første verdenskrig og derefter de turbulente tredivere. Børnene gør ikke, som deres far gerne havde set, og det trækker op til en ny verdenskrig. For Richard er det værste imidlertid, at han på intet tidspunkt i sit lange ægteskab har fundet ud af, hvad det var, der i sin tid fik Isabel til at stå og stirre trist ud over det frådende hav.