O homem que continuou Sherlock Holmes agora usa ChatGPT

Há uma pequena ironia escondida entre o currículo do homem e a sua confissão recente. Anthony Horowitz — o autor autorizado pelo Espólio Doyle para continuar Sherlock Holmes, o romancista em quem o Espólio Fleming confiou para ressuscitar James Bond — admitiu que usa ChatGPT na sua escrita. Arthur Conan Doyle, claro, não está disponível para comentar. Horowitz fez a admissão naquilo que parece ter sido um momento de certa franqueza, e a reação foi previsível: em algum lugar, um número de puristas literários está a reorganizar as suas estantes em protesto. Os restantes — provavelmente a maioria — encolheram os ombros, abriram os seus próprios assistentes de IA e pediram-lhes que resumissem a controvérsia. Sendo justo com Horowitz, a questão do que "usar IA na escrita" realmente significa é mais interessante do que a maioria das pessoas permite. Há uma distância considerável entre pedir ao ChatGPT que liste os nomes das ruas de Londres em 1889 e pedir-lhe que escreva o seu clímax. Assistência à investigação, verificação de continuidade, brainstorming inicial — estas são as tarefas administrativas da autoria em que os leitores nunca pensam. Se Horowitz usa um modelo de linguagem para acelerar as partes que de outra forma o teriam numa mesa de biblioteca com uma lupa, é difícil formular uma objeção fundamentada. O que torna tudo estranho — estranhamente estranho para ele — é o peso simbólico dos espólios que carrega. Quando a família Doyle entregou as chaves de Baker Street a Horowitz, estava a fazer uma declaração sobre ofício, sobre fidelidade à voz, sobre o ato irredutível de ouvir Conan Doyle na página e tentar escrever de volta na mesma frequência. Esse ato — chamemos-lhe ventriloquismo, chamemos-lhe devoção — parece, em teoria, bastante difícil de subcontratar a um programa treinado em toda a internet, incluindo, presumivelmente, os pastiches de Holmes menos distintos. Se importa na prática é outra questão. Os romances Holmes de Horowitz sustentam-se pelos seus próprios méritos. Os seus Magpie Murders — com a sua estrutura aninhada e alegre autoconsciência — foram uma caixa de puzzles tão puramente humana quanto a ficção policial contemporânea produziu. Nenhum leitor desses livros os acusaria de parecer gerado por máquina. E, no entanto, a conversa continua a girar em torno da questão do grau. Usar ChatGPT para uma linha temporal de enredo é bastante diferente de usá-lo para uma frase. A frase é onde qualquer autor é mais reconhecidamente ele mesmo. A cadência, a sintaxe, a calibração particular de ameaça numa cena de interrogatório: estas coisas não podem ser geradas por prompt sem que o resultado seja imediatamente óbvio para quem leu o original. O génio saiu da garrafa. Os autores de toda a indústria estão a descobrir — silenciosamente, privadamente, e ocasionalmente em público, como Horowitz acabou de demonstrar — para que usarão estas ferramentas. É menos uma crise do que uma renegociação. O que a literatura exige dos seus autores, e pelo que, precisamente, estamos a pagar quando compramos um romance: estas não são questões novas. Chegam agora com urgência considerável. O que Holmes acharia? Provavelmente algo mordaz sobre a importância de nunca teorizar à frente dos dados.